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Darkrooms et White Cubes: Cruising Pavilion en
conversation avec Glass Bead

Cruising Pavilion

Depuis sa premiere apparition en tant que pavillon s’étant invité a la Biennale
d’architecture de Venise de 2018 avec une exposition consacrée a ’homosexualité et aux
rapports que les cultures du cruising! entretiennent a I'architecture, le Cruising Pavilion
est devenu un projet curatorial auquel sont venus s’ajouter deux épisodes
supplémentaires : I'un a eu lieu a New York I'hiver dernier, 'autre vient d’ouvrir a
Stockholm (Cet entretien a été réalisé avant 'ouverture de cette troisieme exposition).
Bien que chacune de ces expositions soit entierement différente, elles poursuivent toutes
le méme objectif : explorer les nombreuses fagons dont les pratiques du cruising ont défié
et continuent de défier I'architecture, qu’il soit question de conception des espaces
publics, de discours architecturaux établis, ou d’'urbanisme en général. En dépit de ses
origines subversives dans le contexte Vénitien, I'institutionnalisation grandissante de ce
projet souligne également I'importance d’'une question qui se pose de fait depuis le début
: comment faire face a la contradiction consistant a exposer des pratiques qui, la plupart
du temps, ont émergé et continuent de se développer contre et malgré un regard public
auquel elles tentent d’échapper ? Comment, autrement dit, exposer la subversion ? La
conversation qui suit a notamment porté sur cette question centrale, explorant les lignes
opposées mais parfois paralleles qui travaillent la maniere dont les cultures du cruising
peuvent subvertir 'architecture, et 'opposition que I'on peut percevoir entre les
archétypes spatiaux de la darkroom et du white cube.

Glass Bead : Prenons les choses dans I'ordre, qu’est-ce que le Cruising Pavilion ?
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Rasmus Myrup : Le Cruising Pavilion est un projet curatorial centré sur ’homosexualité,
I'architecture et les cultures du cruising. 11 est dirigé par quatre amis : Uartiste Rasmus
Myrup, I'architecte Octave Perrault et le duo de commissaires d’exposition composé de
Charles Teyssou et de Pierre-Alexandre Mateos. Nous vivons et travaillons a Paris.

Le groupe s’est réuni autour de la premiére exposition que nous avons organisée a la
Biennale d’architecture de Venise de 2018. Le Cruising Pavilion était a 'origine le nom de
cette exposition, qui présentait les ceuvres de plus de 20 artistes et architectes dans les
anciens entrepdts que Spazio Punch, un lieu alternatif de production et de diffusion
artistique et culturelle, avait mis a notre disposition sur la Giudecca. La richesse de ces
questions et la réception positive que cette exposition a recue nous ont convaincus de
transformer ce projet en une trilogie d’expositions, chaque édition se déroulant dans une
ville différente et avec des ceuvres différentes. La deuxiéme édition a eu lieu cet hiver
(2019) a New York, a Ludlows8, la galerie du Goethe Institute, a I'invitation de la
commissaire d’exposition Franziska Wildforster. La troisieme et derniére exposition
ouvrira ses portes a Stockholm en septembre 2019, a Arkdes, le Centre Suédois pour
I'architecture et le design, a I'invitation du commissaire d’exposition James Taylor-Foster.
En plus de ces expositions, nous avons également participé a diverses conférences et
manifestations, et nous envisageons de tout rassembler dans une publication une fois la

derniere exposition terminée.
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CRUISING FREESPAGE describes a generosity of spirit and a sense of
humanity at the core of architecture’s agenda, focusing on the quality of
architecture itself.

CRUISING EREESPAGE focuses on architecture ability to provide free and
additional spatial gifts to those who use it and on its ability to address the
unspoken wishes of strangers.

CRUISING EREESEAGE celebrates architecture capacity to find additional and
unexpected generosity in each project — even within the most private,
defensive, exclusive or commercially restricted conditions.

CRUISING FREESPAGE provides the opportunity to emphasise nature’ free
gifts of light - sunlight and moonlight, air, gravity, materials - natural and
man-made resources.

CRUISING EREESPACE encourages reviewing ways of thinking, new ways of
seeing the world, of inventing solutions where architecture provides for the
well being and dignity of each citizen of this fragile planet.

CRUISING EREESEACE can be a space for opportunity, a democratic space,
un-programmed and free for uses not yet conceived. There is an exchange
between people and buildings that happens, even if not intended or designed,
so buildings themselves find ways of sharing and engaging with people over
time, long after the architect has left the scene. Architecture has an active as
well as a passive life.

CRUISING FREESP4EE encompasses freedom to imagine, the free space of
time and memory, binding past, present and future together, building on
inherited cultural layers, weaving the archaic with the contemporary.

“Cruising freespace manifesto”, pour le Cruising Pavilion, Venise, 2018

GB : A Venise, le Cruising Pavilion avait pour ambition de s'immiscer dans la célebre
biennale d’architecture, remettant au passage en cause la notion de « libre-espace », dont
les commissaires de I'édition 2018 avait fait le theme autour duquel I'ensemble des
expositions devaient s’organiser.2 Congue dans leur manifeste comme la pierre angulaire
de la tension supposée de I'architecture vers 'indétermination, la notion de «
libre-espace » semblait dans ce cadre favoriser une conception profondément libérale de
laliberté, la comprenant de maniere essentiellement négative (la liberté congue comme
libération des contraintes). Dans un geste ironique qui a largement inspiré votre
intervention au sein de cette biennale, vous en avez appelé a apporter un certain nombre
de révisions urgentes a ce manifeste ; révisions qui, dans votre cas, découlaient toutes
d’une simple substitution du terme « libre-espace » par le terme cruising. Au-dela de la
plaisanterie et de la critique consistant a souligner combien ces propos sur le «
libre-espace » pouvaient paraitre dénués de sens, il semble que votre version révisée de ce
manifeste appelait aussi a une compréhension plus positive de la liberté, plus
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profondément articulée a ses conditions objectives de possibilité, et donc a un
questionnement de la liberté davantage percue en termes d’empowerement. Dans quelle
mesure le Cruising Pavilion était a 'origine lié a cette biennale et a son theme ? Et dans
quelle mesure le cruising était-il considéré par vous comme une arme contre cette notion
libérale de « libre-espace » ?

Octave Perrault : Le Cruising Pavilion ne faisait pas partie de la Biennale officielle. Et en
tant que pavillon totalement indépendant, il se devait de subvertir activement la biennale
et sa culture. Compte tenu de 'esprit et du sujet de 'exposition, cette question de
subversion faisait également partie intégrante de notre approche curatoriale. Nous
avions en fait commencé a réfléchir a différents projets sur 'architecture, le sexe et le
cruising dans les quelques mois qui ont précédé la biennale. La biennale elle-méme nous a
fourni un contexte solide pour formaliser une exposition sur le sujet en nous donnant un
lieu clair, une date, un format (c’est-a-dire un pavillon), et une culture architecturale
établie a laquelle réagir.

Pour répondre a votre question, cette premiére exposition était plus une réponse aux
biennales en général et au discours architectural en général qu’a cette biennale en
particulier. La rédaction de notre manifeste « corrigé » n’était qu'un élément par lequel
nous entendions souligner un probléme plus général. Quelques mois avant 'ouverture, il
n'y avait pratiquement aucune information disponible au sujet de cette biennale, rien,
mis a part quelques vagues communiqués de presse des commissaires et cet étrange
manifeste sur le « libre-espace ». On m’avait alors expliqué que ce silence était un choix
conscient de la part des commissaires, qui cherchaient ainsi a générer de I'anticipation, a
stimuler les attentes, ce qui a été suivi par les pavillons nationaux qui n’avaient
pratiquement pas communiqué non plus sur leurs propres expositions. Quelle mauvaise
déformation des stratégies de marketing ! Une déformation qui, selon moi, peut étre
considérée comme un symptome de la faiblesse du discours architectural actuel. Nous
sommes a un moment ou I'architecture a perdu de son estime parce qu’elle a perdu prise
sur de nombreux débats contemporains. L'un des plus grands défis est de reconstruire la
légitimité de son discours dans la culture en général. Et pour cela, nous avons besoin de
positions architecturales claires, pertinentes et capables de rassembler.

En fait, le « Manifeste du-bre-espace du cruising » est certainement plus une réflexion
sur le commissariat d’exposition dans le champ de I'architecture qu'une réflexion sur la
liberté. Liberté, libre-espace, libéralisme, libre marché, lumieére, espace, générosité... Que
voulaient dire les commissaires ? Le manifeste de la biennale utilisait des termes
pseudo-poétiques parmi les plus généraux, sans trop prendre position ni poser la
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moindre véritable question. 1l y avait peu de raisons d’étre d’accord ou non. Notre

« correction » consistait simplement a dire qu’il pouvait en étre autrement. Si chaque
biennale d’architecture portait sur un théme spécifique, clairement développé et
problématisé, un discours solide pourrait progressivement émerger. 'imagine qu'une
telle méthodologie fonctionnerait particuliérement bien dans le champ de I'architecture,
les architectes ayant 'habitude de répondre a une commande. Une telle méthodologie
pourrait aussi établir une culture d’exposition propre a I'architecture, qui puisse se
démarquer de son modeéle artistique.

Ceci étant dit, je m’accorderais avec vous sur le fait de distinguer entre la liberté congue
comme forme d’autonomisation (empowerment) et la liberté congue comme un simple
exercice de libération des contraintes. Dans tous les cas, il est 2 mon avis question d’'une
forme de résistance qui fonctionne a I'intérieur et a 'encontre de son objet plutot que
d’'une forme de résistance cherchant a se situer a I'extérieur de son objet. Je dirais que
c’est 1a quelque chose qui se trouve dans la lignée des théories de '’émancipation qui se
sont développées depuis le post-structuralisme. En fait, 'architecture est peut-étre le seul
domaine culturel ot la libération des contraintes reste un lexique dominant de I'action.
La plupart des projets architecturaux sont encore justifiés par la rupture ou
I'assouplissement des murs, des structures, de 'orthogonalité, de la matérialité, de
l'ordre, etc.
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Henrik Olesen, Pre-Post Speaking Backwards, 2006. Courtesy Galerie Buchholz, Berlin, Cologne, New York. Vue de
I'exposition Cruising Pavilion, Venice. Photographie de Louis De Belle, 2018.

GB : Loin d’'une vision simplement romantique du cruising, vous avez notamment
organisé votre réflexion autour des transformations contemporaines qui affectent sa
pratique et son expérience. Comme vous I’écriviez dans votre premier communiqué de
presse : « Les applications géosociales ont généré une nouvelle géographie
psychosexuelle qui s’est répandue dans une vaste architecture de chambres a coucher
numériquement interconnectées, perturbant ainsi I'idéalisme intersectionnel qui était en
jeu dans les anciennes versions du cruising. Aujourd’hui, la classe, la race et le sexe
pourraient étre aussi régulés par la surface érotique de I'écran que I'architecture de la ville
».3 Dans quelle mesure votre critique du « libre-espace » s’articulait-elle autour d’une
critique qui pourrait étre lancée contre le cruising lui-méme, dans un contexte ot sa
pratique semble de plus en plus neutralisée et réduite a I'état de marchandise par des
plateformes qui partagent parfois plus avec Facebook qu’avec ses origines plus
subversives ?
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OP : Notre positionnement - du moins le mien - consiste justement — au moins en
partie — a nous abstenir de telles polarisations de nos cadres de pensée. Le pouvoir de
subversion dont jouissait le « cruising des origines » est réel, mais il est aussi romancé
parce qu’il était sans doute plus dangereux et criminalisé a 'époque. La neutralisation et
la marchandisation de ces pratiques sexuelles par le biais de différentes applications sont
également tout a fait réelles, mais cela n’enléve rien a leur puissance politique ; de plus, il
y a le fait que ces applications soient tout simplement la, et qu’il est peu probable qu’elles
disparaissent dans un avenir proche. 11 est de ce fait préférable de les comprendre et de
cultiver un engagement critique avec leur existence.

Jespére sincérement que nos expositions sont explicites a cet égard. Nous ne pleurons
pas un passé perdu. Nous n’embrassons pas non plus simplement le présent. Nous
travaillons dans la tension qui existe entre les deux. Le cruising est trés spécifique et tout
le monde semble en avoir une définition différente. Nous sommes conscients que nous
en parlons de maniére limitée, a travers une lentille fortement Européenne et
Nord-américaine, mais nous travaillons activement a contrebalancer ce point de vue, en
incluant variété d’ceuvres qui ne fournissent ni de définition uniforme ni d’histoire
complete du cruising.

Votre question quant a savoir si les applications favorisant les échanges sexuels sont
encore des espaces de liberté 1a ot elles sont de fait des espaces de contrdle revient a
demander si nous pouvons au fond parler d’'une architecture du cruising. L'image du
cruising comme résistance a la totalité normative peut difficilement s’appliquer a
I'architecture, qui est 'art d’ordonner les choses dans I'espace, et donc par définition tres
«un-queer ». La recherche d'une architecture du cruising est en soi une question
polémique. Les textes de Tom Burr et Henrik Olesen sur le cruising sont peut-étre ceux
qui en parlent le plus directement comme d’une pratique libre et dangereuse qui se
déroule dans des espaces réappropriés. Le manuel DIY d’Andreas Angelidakis sur les
labyrinthes de gloryholes montre que le cruising est aussi un jeu ludique. Les bains publics
du Studio Karhard montrent que le cruising peut également faire 'objet d’'une forme
d’institutionnalisation avec la création d’espaces dédiés qui transforment 'esthétique

« sauvage » du cruising en un langage de design. Et les vidéos d’Andres Jaque parlent a la
fois de la fagon dont les gouvernements utilisent les applications de rencontres pour
cibler les hommes gays dans certaines régions du monde et de la fagon dont ces mémes
applications sont le moyen par lequel des réfugiés gays réussissent a accélérer la
reconstruction de leur vie.
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Studio Karhard, Boiler Club Extension, 2015. Photographies de Stefan Wolf Lucks, courtesy des architectes. Vue de
I'exposition Cruising Pavilion, Venice. Photographie de Louis De Belle, 2018.

L’'un des défis que représente I'organisation de I'exposition a venir a ArkDes, est de
maintenir et de transmettre la complexité de ces perspectives. L’exposition doit indiquer
clairement ce qu’est le cruising parce que cette question sera tout a fait étrangere a une
grande majorité du public - dont des familles et des enfants -, mais elle doit aussi
demeurer a la hauteur de la complexité et des nombreuses nuances impliquées dans ses
pratiques. Ce qui sera radical pour beaucoup sera évident pour d’autres. L’ambiguité que
vous soulignez en ce qui concerne les technologies numériques concerne de ce point de
vue également notre travail curatorial en général : Est-ce une bonne chose d’exposer le
cruising a ce point ? Sommes-nous des alliés ou des complices ? Est-ce qu’on capitalise
sur ce sujet ? Pouvons-nous et devrions-nous méme définir le cruising ? Nous nous
posons ces questions en permanence. De fait, elles constituent méme des forces motrices
du projet. Notre approche consiste a dire qu'il faut le faire bien et de maniére mesurée.
Cette question a été particulierement vive en ce qui concerne les pratiques de cruising
non masculines et leur architecture. Les prémisses de cette question sont eux-mémes
discutables. 11 y a beaucoup moins de matiére connue, et nous ne sommes
personnellement pas en mesure d’en dire beaucoup de choses ; pourtant, c’est aussi cette

8/22


https://www.glass-bead.org/wp-content/uploads/23-Studio-Karhard-Boiler-Club-Extension-2015-Photos-by-Stefan-Wolf-Lucks-courtesy-of-the-architects-e1572865953790.jpg

Darkrooms et White Cubes: Cruising Pavilion en conversation avec Glass Bead | Cruising Pavilion

question qui constitue 'une des frontieres les plus intéressantes et les plus dynamiques
du projet. C’est un point qui a attiré beaucoup d’initiatives, qu’il s’agisse de réflexions
intellectuelles ou d’ouverture d’espaces, bien plus que toute autre question soulevée par
nos expositions je pense. Par exemple, les fétes que Maud Escudié organise actuellement
ont été en partie déclenchées par les conversations que nous avons eues autour de ce
projet, notamment celle que Maud a eu avec Hannah Quinlan et Rosie Hastings lors
d’une conférence que Pierre-Alexandre et Charles ont donnée a la FIAC. C’est pourquoi
nous avons montré l'invitation a ses fétes a I'exposition de New York. Les travaux relatifs
aux espaces et aux pratiques masculines gays visaient davantage a relire certaines
histoires ou a les révéler. lls ont fourni un contexte extrémement précieux mais n’avaient
généralement pas la méme urgence que certaines ceuvres qui élargissent les frontieres de
ce que pourrait étre le cruising, comme le film de Shu Lea Cheang par exemple. Dans
I'ensemble, si le Cruising Pavilion participe a encourager les qualités subversives du
cruising au-dela de sa définition traditionnelle, nous faisons un travail défendable, je

Crois.

Shu Lea Cheang. LK U, /-robosex, 2001. Film. Courtesy de l'artiste. Vue de I'exposition Cruising Pavilion, New York.
Photographie de Louis De Belle, 2019.
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GB : Lors de la présentation du premier Cruising Pavilion, a Venise, vous avez
notamment déclaré : « Entre anti-architecture et vernaculaire, la logique spatiale et
esthétique du cruising est inséparable de celle de la métropole. Le cruising est 'enfant
illégitime de la moralité hygiéniste ». Cette conception découle d'une lecture historique
du cruising comme une pratique qui, en réponse a la marginalisation forcée de
I’homosexualité par I'architecture des espaces domestiques bourgeois, s’est développée
dans les interstices des villes dont la modernisation tend également a accroitre la
lisibilité, la transparence et la discipline globale d’organisation (comme le montre
notamment Michel Foucault dans Sécurité, territoire, population).* Soulignant les
nombreuses résistances que le cruising oppose a cette modernisation, vous avez
également montré combien celles-ci s’accordaient souvent a la figure (Baroque) du
labyrinthe. Pourtant, dans votre exposition, vous avez montré le travail de Pol Esteve et
Marc Navarro, dont les plans des darkrooms de Barcelone soulignent davantage la
logique de partition tres simple et tres claire qui préside a 'organisation de ces espaces.
Ces plans semblent presque ne rien partager avec la figure commune du labyrinthe.
Voyez-vous cette architecture comme le produit d’'une transformation profonde des
pratiques sexuelles historiquement associées au cruising? Ou y trouvez-vous les
ressources potentielles d’'une architecture d’émancipation sexuelle ? En d’autres termes,
dans quelle mesure pensez-vous que nous puissions voir en ces plans I'esquisse d'une
véritable alternative, au-dela de 'idée suivant laquelle le cruising soit en quelque sorte
limité a la subversion d’'un ordre moral et normatif existant ?
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Pol Esteve & Marc Navarro, Atlas of Plans: Barcelona Dark Rooms, 2007. Impressions numériques, 841Tmm x 1189mm,
édition illimitée. Courtesy des architectes.

OP : Notre lecture de la figure du labyrinthe dans les plans de darkrooms et les plans
produits par les pratiques de cruising en général est ancrée dans une histoire politique de
la ville qui, je pense, pourrait effectivement étre caractérisée de foucaldienne. Je ne sais
pas si le labyrinthe est Baroque, mais il est certain que, d'un point de vue architectural,
les labyrinthes ne sont pas courants, bien au contraire. La grande majorité des villes que
nous habitons ont été construites apres le XVllle siécle, dans le cadre de projets
architecturaux de grande envergure mélant réforme sociale et développement
immobilier. Ces projets étaient marqués par la recherche de I'ordre sous toutes ses
formes - qu'’il soit moral, social, économique ou politique - et 'ordre spatial était un
moyen tres important d’y parvenir. C’est particulierement visible dans les réformes des
bidonvilles Londoniens au milieu du XIXe siecle et dans la réforme de I'hotellerie dans la
ville de New York d’avant-guerre ; les réformes qui se déploient actuellement dans le
monde entier autour de I'idée de « ville intelligente » s’y conforment aussi, dominées
qu’elles sont par le lexique de I'organisation dynamique et de 'efficacité (méme le chaos,
dans ce contexte, est désormais compris comme une forme d’organisation).
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La qualité labyrinthique des espaces architecturaux a été I'une des principales cibles de
ces réformes architecturales, en particulier, au départ, au sein de la sphére domestique.
On disait alors que les salles et les plans désordonnés favorisaient les mauvaises
conduites, parce qu’ils résistaient a la surveillance et permettaient des interactions
déviantes et impies entre les habitants. Ces espaces n’étaient ni des logements, ni des
lieux de travail, ni des chambres a coucher, ni des salles de bains. lls n’étaient jamais ni
completement publics ni complétement privés. Les femmes, les hommes, les enfants, les
fréres et sceurs, les ainés, les animaux, tout le monde interagissait constamment, avec
peu d’intimité, partageant les lits et les bains. Personne n’avait alors de controle véritable
de sa vie privée, et personne n’avait non plus beaucoup de considération pour la valeur
que l'étiquette privée commencait a avoir pour la bourgeoisie. Pour une majorité de
personnes, le sexe était beaucoup moins une affaire privée qu'une affaire publique, maris
et femmes inclus, parce qu’il n’y avait pas d’'intimité a la maison. De plus, le mariage était
davantage une question de lignage qu’'une question d’amour, et 'homosexualité n’était
pas criminalisée de la méme fagon. Outre I'architecture labyrinthique, les autres démons
architecturaux qui devaient étre résolus par les réformes moralistes tenaient a tout ce qui
était de 'ordre I'obscurité ou des fluides, a la fois corporels et urbains. La santé urbaine et
la santé corporelle ont souvent fonctionné comme des analogues interchangeables.

N, \ WA S AR el
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Shu Lea Cheang. LK.U, I-robosex, 2001. Film. Courtesy de I'artiste. Capture d’écran du Cruising Pavilion.
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Ce qui est extrémement intéressant sur le plan architectural, c’est que la visibilité,
I'orientation et les fluides sont précisément au coeur de I'architecture du cruising. Les
toilettes et les bains publics sont des espaces dédiés a la gestion des fluides corporels
urbains, les parcs sont naturellement des labyrinthes difficiles a surveiller et souvent plus
actifs la nuit, et les darkrooms déploient tous ces attributs a travers 'architecture et le
design, allant méme parfois jusqu’a faire des codes de la morale machiniste moderniste
des fétiches. Obscurité, coins, recoins, passages, surfaces humides, dispositifs lubrifiés :
tous utilisent les tropes esthétiques et la logique de la ville moderniste, mais précisément
pour faciliter les activités qui ont été rejetées en dehors de la ville. Les plans des
darkrooms de Barcelone dessinés par Pol Esteve et Marc Navarro en 2007 constituent
probablement la meilleure illustration de ce renversement.

Ainsi, si les labyrinthes du cruising sont faits de cloisons et de matérialités qui
appartiennent au lexique architectural moderniste, ils les articulent d'une maniére qui ne
fait pas avancer le projet biopolitique dominant. A mon sens, I'un des points les plus
importants a cet égard est que le motif omniprésent du labyrinthe obscur du cruising
masculin semble s’étre cristallisé dans la pratique plutot que dans la théorie, comme une
sorte de stratégie de résistance de sens commun, d’ot1 'idée d'un vernaculaire du cruising
et des expositions que nous avons congues comme des espaces dans lesquels se perdre,
dans lesquels on ne voit pas les ceuvres, et ot il faut en quelque sorte comprendre les
ceuvres de maniere non-discursive. Du moins c’est ce que nous essayons de faire.

GB : Vous avez déclaré a de nombreuses reprises que I'une de vos hypotheses de départ
sur l'architecture du cruising est qu’elle partage beaucoup de similitudes avec
I'architecture des expositions. De fait, on peut dire que les deux ont a voir avec la
construction de sites intensément « biopolitiques » : que ce soit en régulant I'acces
phénoménologique des spectateurs aux artefacts dans le cas des expositions, ou en
maximisant le régime de rencontre entre corps et désirs dans le cas du cruising, ces sites
agissent a la fois comme cadres spatiaux et comme scénes physiques de construction
politique des relations sujet-objet. A ce titre, ils sont directement liés au pouvoir et a la
fabrique de I'ordre social, qu’il s’agisse de 'instituer ou de le renverser. Vous avez
notamment congu votre projet par analogie avec la maniere dont les topos abstraits
modernes du jardin ont été repris dans une exposition phare comme 7%eatergarden
Bestiarium, en traduisant concrétement dans I'architecture de vos expositions I’ « art de
'espace » inauguré par 'architecture du cruising. Alors que 7heatergarden Bestiarium
visait a détecter 'émergence de la figure du spectateur moderne dans la culture Baroque
de ’'Europe du XVlle siecle en ancrant sa formation politique dans le développement de
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la scéne théatrale et de I'architecture des jardins, le Cruising Pavilion semble chercher a
produire un certain sujet en exposant les usages émancipatoires des corps dans
larchitecture spécifique des darkrooms. Comment votre projet utilise-t-il les codes et les
normes enracinés dans I'architecture de 'exposition pour faire émerger de tels usages
subversifs, contre-hégémoniques, sans simplement les esthétiser ?

Pierre-Alexandre Mateos & Charles Teyssou : Contrairement a ce que vous semblez
suggérer, il se pourrait que I'esthétisation des codes architecturaux attachés aux
darkrooms puisse étre 'acte le plus subversif de nos expositions. Pour expliquer ce point,
il faut brievement détailler la construction culturelle de la masculinité comme un fétiche
architectural a 'ceuvre dans les darkrooms. En concrétisant une image hyperbolique de la
masculinité par l'utilisation de béton brut, de briques, de cables, de motifs militaires, etc.,
ces espaces transforment ces éléments en ornements drag king. Quand vous allez a The
Eagle (New York), Le Bunker (Paris), ou Ficken 3000 (Berlin), il est tres clair que la
traduction architecturale de la masculinité est opérée par I'idée d’opulence, de décors et
de postures spécifiques. Ainsi, les darkrooms pourraient étre le meilleur dispositif spatial
pour aborder I'architecture comme un théatre biopolitique, dans lequel la sexualité et le
genre seraient ici transformés en pure performance drag king. Dans I'essai « Curtain
Wars »,° Joel Sanders parle en détail du conflit culturel qui existe entre la figure de
larchitecte et celle de I'architecte d'intérieur, souvent percues comme les deux
extrémités d'un axe séparant la virilité de la féminité, lauthenticité de la superficialité,
I'extériorité de I'intériorité. Cette dialectique a trouvé son apogée dans I'architecture
moderniste et des figures alpha telles que Le Corbusier ou Mies Van Der Rohe. Nous
sommes convaincus que la conception des darkrooms répudie profondément cette
binarité, en poussant une telle architecture a un point de campiness critique. L'une des
premieres idées de Cruising Pavilion (Venise) était de mettre en avant cette réflexion en
esthétisant les codes et les normes des darkrooms. Cela dit, le lien que nous avons établi
avec l'exposition 7heatergarden Bestiarium nous a permis d’étudier la genése du cruising
et des pratiques sexuelles en public dans un rapport plus étroit au spectacle moderne. Le
jardin, le théatre et le cinéma ont été des lieux historiques du cruising. On pourrait penser
au labyrinthe du jardin du chateau de Versailles comme un modéle pour les sex-clubs. Le
Theatergarden Bestiarium s’est également concentré sur le spectacle moderne en tant que
technologie de production de la subjectivité. Dans le méme ordre d’idées, les darkrooms
et les espaces créés par les pratiques sexuelles dissidentes ont incarné une force
contre-hégémonique face aux sites collectifs de subjectivation tels que les principaux
médias et les institutions sociales dominantes. En effet, si 'on suit la pensée de William
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Burroughs ou de ].G. Ballard selon laquelle la drogue et le nouveau paysage médiatique
ont été les forces structurantes de la subjectivité contemporaine depuis les années
cinquante, on pourrait dire que certains sex-clubs ont été d’intenses laboratoires de
production de fictions biopolitiques dissidentes. lls ont permis I'invention de nouvelles
facons de désirer, d’aimer et de vivre qui n’obéissaient pas au modeéle hétéro-patriarcal de
la reproduction par I'utilisation de produits chimiques, de pornographie et de tout un
attirail sexuel. lIdéalement, le Cruising Pavilion souhaitait des son origine mettre ces
sous-cultures sexuelles et leur potentiel révolutionnaire au premier plan.

OP : En ce qui concerne l'architecture du cruising par rapport a la conception
d’expositions, nous avons remarqué que les seuls espaces partageant des similitudes avec
les espaces du cruising sont les espaces d’exposition. Cette comparaison ne s’applique pas
en termes d’échelle, mais il y a un paralléle évident en termes d’articulation spatiale, en
particulier si 'on songe a des projets d’exposition tels que Les /mmatériaux de
Jean-Frangois Lyotard au Centre Pompidou’ ou le projet plus récent ’OMA pour la
collection permanente de la Stedelijk. Moins qu'un véritable argument historique, je
consideére cette analogie comme particuliérement utile car les deux jouent avec la
circulation, I'interaction, la visibilité, 'exposition, le discours, le désir, etc. 1l y a un
langage commun que j'aime lire par analogie dans leurs agencements spatiaux, maisily a
aussi une forte opposition en termes de luminosité. Le white cube contraste fortement
avec la darkroom. Le discours de 'institution s’appuie sur la lumiére quand celui du
contre-discours a besoin d’'une relative obscurité, ce qui peut aussi signifier dans ce cas
avoir besoin d’'une dimension non-verbale, voire non-visuelle. Je ne sais pas encore si cela
peut étre un point que 'on peut développer au-dela de la simple observation, mais cela
n’en a pas moins été une idée trés utile dans la conception de nos expositions,
notamment en ce qui concerne la question d’« exposer » et de « mettre en lumiere » le
cruising, c’est-a-dire de I'institutionnaliser. Bref, ce n’est pas par hasard que nous faisons
des expositions que I'on ne peut pas vraiment voir.
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Hannah Quinlan & Rosie Hastings, Gady, 2018. Vidéo, 7:55. Courtesy de I'artiste et d’Arcadia Missa. Capture d’écran
par le Cruising Pavilion.

GB : Bien que le cruising n’ait jamais été mentionné explicitement et publiquement (du
moins a notre connaissance) dans le cadre de projets de construction, vos expositions en
présentent certains dans lesquels une forme de réflexion sur les pratiques de cruising a
été impliquée. Un tel acte semble souligner a un autre niveau la contradiction que nous
avons précédemment évoquée : a savoir, dans ce cas, le probléme lié au fait que rendre
publics des mouvements ou des pratiques dont la nature subversive est aussi liée au fait
de rester cachés des structures de pouvoir qu'’ils subvertissent peut aussi alimenter la
maniére dont ces structures peuvent les réprimer ou les normaliser. Nous avons
notamment parlé de la tension qui pouvait exister entre la darkroom, qui fonctionne
principalement en dépit du regard du public, et le white cube, qui, compris comme un
régime générique d’exposition, fonctionne au contraire en vertu de ce regard. Sil'on peut
dire, en faisant 'expérience de vos expositions, qu’elles ébranlent les politiques
muséologiques classiques fondée sur la plus grande visibilité possible, elles semblent
aussi le faire en payant le prix de 'entrée dans ce régime, c’est a dire, en acceptant de faire
le jeu de ce régime de visibilité. Pouvez-vous nous dire comment vous gérez
théoriquement et pratiquement cette contradiction ?
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PAM & CT : L'histoire du cruising est ancrée dans la persécution des homosexuels. Dans
certaines régions géographiques et pour une majorité de gens, le cruising n’est pas un
choix mais la seule facon de vivre sa sexualité. Pour d’autres, la clandestinité, 'anonymat
et le secret sont devenus des déclencheurs de désir sexuel. Guy Hocquenghem a souligné
a juste titre la localisation des fantasmes homosexuels dans I'imagerie méme de sa
persécution : « Tout se passe comme si le désir homosexuel ne pouvait s’inscrire que 1a
ou la répression I'a inscrit. Je sais combien de pédés n’ont d’autre solution que les
pissotiéres pour se toucher et je me désespére que ceux qui ont décédé de ne plus raser
les murs continuent a projeter leur excitation dans les endroits misérables que le systeme
leurs laisse en pature et ot d’ailleurs la police vient les provoquer ».8 En soulignant cela,
nous voulons mettre en avant la complexité du désir et sa résistance a la minimisation
unilatérale que lui opposent les structures de pouvoir. De plus, I'aspect subversif du
cruising ne s’évapore pas lorsqu’elle est éclairée par une exposition, tout comme sa
puissance contre-hégémonique n’est pas automatiquement communiquée a chaque
personne qui le pratique. Dans certains pays comme les Pays-Bas, vous avez des parcs
réservés aux « cruisers » avec une signalisation arc-en-ciel délimitant ces zones sexuelles.
L’effet d’une telle institutionnalisation est ambigiie puisque I'acceptation qu’elle
implique conduit également a une plus grande surveillance. En ce qui concerne la
question de la darkroom (ou de la boite-noire) par rapport au white cube, il faut souligner
que ce que nous avons voulu mettre en évidence sont des séries de pratiques artistiques
qui elles-mémes interrogeaient la possibilité de traiter des sexualités les plus radicales.
Plusieurs questions ont refait surface dans notre esprit aux commencements du projet :
Comment le désir dissident peut-il s’exprimer sans étre institutionnalisé ? Comment les
sexualités dissidentes peuvent-elles conserver leur pouvoir et leur capacité de
transgression sans étre marchandisées ? Notre conclusion a été de dire que ces pratiques
n’appartiennent pas a des institutions artistiques ou a des musées. L’ordre social qui a
fondé ces institutions ainsi que le processus méme de muséification s’opposent a I'idée
méme d’exposer des contre-cultures sexuelles. Pourtant, certains des artistes présentés
dans nos expositions ~comme Lili Reynaud Dewar, Tom Burr, Henrik Olesen ou Monica
Bonvincini - sont justement des personnes qui ont choisi d’articuler leur pratique autour
de cette contradiction elle-méme. Leur travail consiste soit a mettre en lumiere une
histoire sexuelle de I'art écrite dans 'ombre des figures maitresses, soit a remettre en
question le fonctionnement libidinal du musée.
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Ann Krsul, Amy Cappellazzo, Alexis Roworth & Sarah Drake. “Lesbian Xanadu”, Out magazine, December 1992.
Magazine et impression. Courtesy de l'artiste. Vue de I'exposition Cruising Pavilion, New York. Photographie de Louis
De Belle, 2019.

GB : Dans la recherche qui a conduit a la sélection des contributions artistiques pour la
version Vénitienne de votre projet, vous vous étes notamment intéressé au lien entre l'art
minimal, le BDSM et I'architecture, affirmant notamment que « la masculinité, la
théatralité et 'accent mis sur des formes non-verbales de langage sont des notions
communes a ces deux domaines ». On peut en effet dire du minimalisme qu’il a explicité
rétrospectivement un aspect constitutif de 'expérience moderne de 'art en général, a
savoir la présence double et réciproquement référentielle de I'objet esthétique comme
chose et signe, sa « présence scénique ». Ainsi compris, le minimalisme est aussi I'art qui a
le plus intensément mis en avant cette présence en termes anthropomorphiques,
soulignant les conditions corporelles dans lesquelles un événement esthétique a lieu.
Dans quelle mesure le lien que vous établissez entre 'art minimal, le BDSM et
I'architecture met-il 'accent sur les conditions corporelles de 'expérience des ceuvres
d’art, ou ce que nous pourrions appeler une érotigue de 'expérience esthétique ?

PAM & CT : Malheureusement, les contraintes budgétaires auxquelles nous avons di
faire face dans les différentes itérations du Cruising Pavilion ne nous ont pas permis de
développer cette articulation au niveau de son expérience. De plus, I'idée de se plonger
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dans un discours général qui reprendrait 'essai de Michael Fried « Art et Objectité »°
dans lequel il critiquait la « théatralité » de 'art minimaliste afin de développer une
érotique de 'expérience esthétique n’était pas notre but. L’objectif premier du Cruising
Pavilion n’était pas de parler de I'art sous I'angle du cruising ou de l'art du cruising, mais
de la culture du cruising elle-méme a travers différents objets culturels qui nous
semblaient essentiels pour la comprendre en tant que contre-culture. C’est a travers les
recherches de Monica Bonvicini et Tom Burr que nous avons tout de méme voulu établir
un lien critique entre le formalisme supposé immaculé du minimalisme et la culture
BDSM. De Robert Morris, avec sa publicité pour son exposition Castelli-Sonnabend
publiée dans le numéro d’avril 1974 d’Artforum, a I'exposition de la vidéo HANDS de
Richard Serra par lan White au Lab.oratory du sex-club de Berlin en 2008, I'idée était de
se moquer de I'autorité masculine alpha qui innerve le minimalisme esthétique.

Plan de la Stuart Roeder House, Fire Island Pines, New York, 1973. Dessin. Courtesy des archives de Horace
Gifford. Vue de I'exposition Cruising Pavilion, New York. Photographie de Louis De Belle, 2019.

GB : Contrairement a I'exposition de Venise, Cruising Pavilion, New York qui s’est tenue
récemment a Ludlow 38 explorait ce qui est arrivé a I'histoire libidinale de la culture club
dans cette ville depuis les années soixante. L'un des précédents notables que vous avez
ressorti des archives est I'’hotel Ansonia, fondé en 1968 par Steve Orlow, que vous avez
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décrit comme une « centrale de production d’énergie sexuelle » comprenant « une piste
de danse, un salon de cabaret, des saunas, des hammams, une piscine Romaine, un
restaurant haut de gamme, un salon de coiffure, 400 chambres individuelles, deux
grandes salles pour orgies et une clinique MST ». La différence entre ce que cet hotel
représentait et a rendu possible lorsqu'’il a été fondé en 1968 et ce qui est arrivé au cruising
et au sexe en général a New York depuis lors est ce qui rend nécessaire a vos yeux, selon
les mots de Paul B. Preciado, de « réaliser des montages constructivistes sexuels et des
applications normatives appropriées pour créer de nouvelles formes de situations queer
».10 Comment situeriez-vous votre role de commissaire d’exposition par rapport a cet
appel ? Comment décririez-vous le role que des expositions comme la votre peuvent
jouer dans la revitalisation de cette culture, avec, selon vos propres termes, 'idée que « le
cruising n’est pas obsoléte et que le sexe public reste un laboratoire d’espaces et d’avenirs
politiques autres » ?

PAM & CT : Tout d’abord, nous devons dire que le cruising n’a pas besoin de nous pour
étre revitalisé, ou revigoré. 1l est massivement pratiqué et ses mutations contemporaines
ne tuent pas son ethos originel méme si elles le modifient. En ce qui concerne le role de
commissaire d’exposition dans I'appel au piratage du genre, des technologies et de
I'urbanisme, nous pensons que I'espace d’exposition devrait étre un lieu
d’épanouissement d’altérités radicales, un espace d’intensification, sur les plans
physiques et cognitifs. Pierre et moi sommes, par exemple, tres attirés par les
expérimentations du début du XXe siecle. Le théatre constructiviste du début des années
1920 de Vsevolod Meyerhold et Alexander Tairov, par exemple, a été le creuset du
spectacle moderne développé plus tard dans les parcs d’animation ou I'industrie du
cinéma hollywoodien. Les Pavillons d’El Lissitzky, la production du Roxy pour le Radio
City Hall de New York, ou les projets d’'Herbert Bayer pour la conception d’expositions
comme Road to Victory,)1 sont quelques exemples de collaborations entre 'avant-garde et
les pionniers du divertissement métropolitain qui ont conduit au développement de
fantasmagories qui ont embrassé tout a la fois curiosités technologiques, performances et
organisations d’expositions. Idéalement, nous pensons qu’une exposition devrait
provoquer un changement d’état d’esprit et assumer a la fois le plaisir et la connaissance,
le réve et l'horreur.

OP : Je me sens tres en accord avec la citation de Preciado, méme si dans la pratique j’ai
une vie sexuelle plutdt hétérosexuelle. Je pense aussi qu’il y a de grandes legons a tirer des
histoires et des stratégies qui ont conduit a des architectures « subalternes ».
L’architecture a été saisie par les forces normatives dominantes, mais c’est précisément
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pour cette raison qu’elle peut également étre utilisée contre elles. Les quelques «
centrales sexuelles » dont nous parlons sont probablement parmi les meilleurs exemples.
Je vois les bains continentaux comme une variante pertinente du Downtwon Athletic
Club'2 si cher 2 Rem Koolhaas. Ce travail sur le cruising est une tentative de faire avancer
les questions contemporaines plus urgentes concernant le genre dans I'architecture, en
particulier en termes de formes et de design. Si toute I'architecture que nous connaissons
structure les genres d’'une maniere qui doit étre défaite, que concevons-nous ? Public /
privé, clair / obscur, intérieur / extérieur - toutes ces catégories sont soumises a des
partages de genre. Alors, que ciblons-nous, que subvertissons-nous, quelles sont les
références et les mots qui devraient ou ne devraient pas étre utilisés ? La méthodologie de
Preciado doit étre déployée par les architectes et par chacun, au-dela du domaine de
I'avant-garde queer, dans chaque décision qu'’ils prennent.

Entretien réalisé pour Glass Bead par Jeremy Lecomte et Vincent Normand.

Traduit de I'anglais par Jeremy Lecomte.

Footnotes

1. N.D.T. Littéralement « croisiére », dont les pratiquants pourraient étre nommeés des « croisiéristes
». Le terme n’étant généralement pas traduit en Francais, nous avons choisi d'utiliser la formulation
commune, en anglais, mettant simplement le terme en italique pour souligner qu’il s'agit Ia du nom
d’une pratique contre-culturelle identifiee comme telle et non d’'un simple anglicisme.

2. Yvonne Farrell and Shelley Macnamara. “Freespace,” 2017. Voir ici. Accedé le 10 Juillet 2019.
3.N.D.T. Toutes les traductions des écrits du Cruising Pavilion sont les nétres.

4. Michel Foucault. Sécurité, Territoire, Population, 1977-1978. Edité par Francois Ewald, Michel
Senellart, et Alessandro Fontana. Le Seuil, 2004.

5. Theatergarden Bestiarium. 1989, MoMA PS1, Long Island, New York; Casino of Exhibitions,
Seville; and Confort Moderne, Poitiers.

6. Joel Sanders. “Curtain Wars.” Harvard Design Magazine 16. Voir ici. Accédé le 10 Juillet 2019.
7. Les Immatériaux. 1985, Centre Pompidou, Paris.

8. Guy Hocquenghem, « Les culs énergumeénes », in « Trois Milliards de Pervers », Recherches 12,
1973.

9. Michael Fried. « Art et Objectité », in Contre la théatralité: Du minimalisme a la photographie
contemporaine. Traduit par Fabienne Durand-Bogaert. Gallimard, 2007, pp. 116-128.

10. N.D.T. La citation de Paul B. Preciado sur laquelle est fondée cette périphrase des membres du
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http://www.labiennale.org/en/architecture/2018/introduction-yvonne-farrell-and-shelley-mcnamara.
http://www.harvarddesignmagazine.org/issues/16/curtain-wars.
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Cruising Pavilion est issue du texte suivant : Paul B. Preciado “Architecture as Practice of
Biopolitical Disobedience.” Log 25, 2012, p. 134.

1. Road to Victory. 1942, MoMA, New York.

12. N.D.E. Le Downtown Athletic Club est un gratte-ciel décrit et célébré par Rem Koolhaas dans
son fameux livre sur New York. Voir Rem Koolhaas. New York délire, 1978. Traduit par Catherine
Collet, Parentheses éditions, 2002.

Le Cruising Pavilion est un projet curatorial centré sur I’homosexualité, I'architecture et
les cultures du cruising.
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